Nós estamos aqui, separados somente pelo ar úmido do verão
que rodeia e envolve as extremidades dos nossos corpos. Passamos horas sem
falar nada, um para o outro, só permanecemos deitados, de olhos abertos, lado a
lado. Ouvimos as canções que tocam no rádio, enquanto o dia acaba no lado de
fora da nossa casa. Você costuma sorrir para o teto e eu gosto de guardar esses
momentos particulares, ainda que você nunca me diga por que sorri. Eu tenho a
mania de ficar pensando mil coisas e analiso cada minuto que passo com você em
tempo real, percebo quando você levanta a sobrancelha direita e quando pisca
seus olhos mais vezes seguidas do que o normal. Uma banda ecoa em minha cabeça,
uma dessas bandas modernas e alternativas, com pratos e violoncelos, e eu
começo a imaginar como será quando ela tocar no nosso casamento. Você morde a
parte interna da bochecha e faz aquelas coisas que você costuma fazer nessa
altura do dia.
