A meia-calça

Encobriu o rasgo de sua meia-calça com o resto de saia que lhe sobrava nas pernas finas. Não comia há quase uma semana. Exibia a aparência de uma galinha magra e fraca. Dessas pelas quais não se dá nada.

Ninguém dava nada por ela. Ela sabia disso desde que nascera, ou desde que decidira nascer. Seu pai não parava de lhe dizer que ela não servia para nada. Nem para preparar a gemada que ele devia tomar toda manhã, como mandara aquele orixá. Aquele mesmo, que ele dizia não acreditar.

Agora ela era um pouco do que já fora. Uma versão distorcida da menina imprestável que sempre foi. Nascida numa família perturbada pelo fantasma da falta de dinheiro e o da perna quebrada. A perna do mesmo pai que lhe dizia aquelas misérias.

Olhou-se no espelho e constatou o lábio bem desenhado. Nem parecia um batom engastado pelo tempo e pelas chupadas que andava dando por aí. Como ela, o batom disfarçava.

Vermelho em sua essência. Transparente para os sensíveis. A menina da meia-calça rasgada estava pronta para mais uma. Sobre o salto alto do inverno retrasado. As roupas usadas e puídas. O termômetro na esquina marcava 41°, desde que decidira sair de perto da praia.

Logo seria noite, agora ela devia sorrir. Sorrir e rezar por um futuro incerto. Desses desenhados em paredes esgotadas. Não havia espaço para uma pobre alma. Não haveria espaço para ela.

Esqueceu o rasgo e seguiu caminho. Pronta para aquela que seria mais uma das tardes da sua vida. Antes que anoitecesse, teria de descobrir quem era e se perder novamente. Tão certo quanto a chuva que cairia no meio da semana.