Se fosse tão simples

Minha garganta coça. Meu cabelo ainda está despenteado, meus dedos fedem a cigarro. Ou a vômito, não sei bem. Mas minha alma ainda pula de tão feliz que está. Pula como um beija-flor que bate asas. Repetidas vezes, sem perder o ritmo, quase invisível de tão rápida.

Mas ainda dá pra vê-la. Minha alma que anda de cômodo em cômodo, parece refeita, parece agora compreendida.

Há dias não sofro de solidão e continuo sozinho. Há dias não ouço música triste pensando em como vou me emocionar, em como vou sentir os pêlos dos braços e da nuca arrepiarem, em como vou chorar de soluçar. Há dias não choro de soluçar.

Aluguei filmes de comédia e de aventura. Nada de histórias de drama, nada de vencedores do Oscar. Nada de pretensioso nem de filmes franceses. Fiquei com os filmes água-com-açúcar, fiquei com as trilhas sonoras leves e compostas de músicas comerciais.

Sim, ser triste é cult.

Bebi cerveja e fumei uns dez cigarros, em umas longas e divertidas 7 horas de sexta-feira para sábado. Horas em que falei de cinema, de tendência nude na moda primavera-verão, camisetas boyfriend para mulheres chiques, falei de Roberta Sá, de dívida no banco, de sexo casual.

E nem quando falei de sexo casual fiquei chateado, nem quando falei de sexo casual o assunto “eu sou um solitário” surgiu. E isso foi natural. Na hora nem me contive, não me impedi. Simplesmente não senti vontade.

Agora, notando essa minha leve mudança de comportamento, percebo o quanto exagerado soa dizer que tenho medo da solidão. O quanto desesperado é procurar a todo tempo alguém para conversar na internet, o quanto chato é viver entrando em sites e MSN para conversar com pessoas desconhecidas.

Parei. Alugo filmes e bebo sorrindo. Mando mensagens despretensiosas para amigos e ando conversando com mais pessoas. Me fechei pros outros ao meu redor e me abri um pouco pra mim mesmo. Acho que isso era o que faltava.